五日之后，年节已过，三省六部重新开印，各部官员也从走亲访友与酒宴诗会中抽身，回到衙门当值。

    这也是熙正年号正式启用的第一年。

    正月二十一日，赵似在福宁殿召集御前会议。

    曾布、蔡京...

    赵似指尖停在第三页末尾，那处朱批赫然写着“策论空泛，引经失据，论常平而不及熙宁新法之利弊，谈义仓而未辨嘉祐旧制之得失，通篇只见古人之言，不见今世之务”——墨迹浓重，力透纸背。他目光缓缓上移，扫过正文里被圈出的几处硬伤：一处将《周礼·地官》所载“仓廪实而知礼节”误引为《礼记·王制》，另有一段援引汉武开漕渠事，却错把元鼎六年写成元封六年，更有一处关键论断，“河患若解，则河北诸州可复耕三十万顷”，查《元丰九域志》与《河渠志》所载，磁州滏阳一带水土流失严重，实不足五万顷垦田，此数虚增六倍，显系闭门臆测。

    殿中寂静得能听见炭盆里银霜炸裂的微响。

    曾布最先动了动笏板，低声开口：“官家，此卷策问，考题乃‘论当今财赋之弊与救时之策’，崔彦昭通篇以三代井田、汉唐均输为纲，未提一语本朝盐铁专营、青苗免役、市易均输之实情。纵使文辞藻丽，于国计民生何益？”

    蔡京踏前半步，声音清越如击玉：“臣亦阅过此卷。省试第八，或因彼时策题为‘论古之贤君治道’，其引《尚书》《孟子》皆有出处，行文亦工稳。然殿试策题已变，考校者非文章才情，乃经世之识、察务之明。他既不知本朝田亩之实、漕运之困、河工之费，又岂配称进士？第七等，已是读卷官念其字迹端楷、引典虽误而数量可观，网开一面。”

    韩忠彦捻须叹道：“老臣以为，此卷最不可恕者，在于避实就虚。策问明令‘宜据今日之弊而陈可行之策’，他却以‘三代之治’作结，曰‘诚能返本还源，则天下自安’。此非对策，是讲学；非应试，是空谈。若以此等文字授以州县之任，恐民困而不察，灾至而不救。”

    话音未落，殿角忽有人低咳一声。

    众人侧目，却是翰林侍读学士范纯仁。他年逾古稀，袍袖微颤，缓步出班，朝御座一揖，再转向崔彦昭，语气竟无苛责，唯余沉痛：“崔生，老夫执掌国子监三载，见寒门学子伏案焚膏者无数。你出身滏阳崔氏，祖父为大名府学教授，父为磁州乡绅，家中藏书逾三千卷，砚池墨渍十年未干。你可知，东华门外，有多少人连州学门都未踏进过一步？他们连‘常平’二字如何写都不知，却日日挑担贩盐，夜夜守堤护坝。你纸上写的‘三十万顷’，是他们十代人刨出来的活命地。你写错了数字，错的是他们的命。”

    崔彦昭喉头剧烈滚动，双膝忽然一软，额头重重磕在金砖之上，发出闷响。不是谢恩，是叩罪。

    赵似合上卷子，指尖在封皮上轻轻一叩。“梁从政。”

    “臣在。”

    “取笔墨来。”

    梁从政捧砚趋近，研墨铺纸。赵似提笔，未蘸浓墨，只用淡墨于卷首空白处写下四字：“识浅，胆妄。”

    墨迹未干，他搁下笔，目光如刃扫过崔彦昭：“你省试第八，因题目宽泛，考官容你炫才。殿试策问，考的是宰相之器，不是词臣之笔。你连河北几州可垦多少田都不查，便敢断言三十万顷——朕问你，磁州滏阳，去年夏汛溃堤几处？冲毁田亩几何？朝廷拨付修堤钱粮多少？你答得出么？”

    崔彦昭嘴唇翕动，却发不出声。

    赵似冷冷一笑：“答不出。因为你根本没去过滏阳河岸。你读的不是书，是纸上的山河。”

    殿外忽起风声，吹得集英殿高悬的青铜铃铛嗡嗡震鸣。风势渐烈，卷起御阶前垂挂的素纱帷幔，露出后方屏风上一幅《汴京春晓图》——画中虹桥如虹，舟楫如梭，万民奔走于街市之间，炊烟袅袅升腾于瓦檐之上。那才是真正的天下。

    赵似站起身，玄色常服下摆拂过御阶边缘：“崔彦昭。”

    崔彦昭浑身一抖，伏地不起。

    “朕准你开卷，是为给你一个明白。如今你明白了——你不是被谁压了等第，是你自己，把脚下的地，读成了纸上的云。”

    他顿了顿，声音陡然拔高，如钟磬撞响：“礼部！”

    礼部尚书士子之出列：“臣在！”

    “崔彦昭殿试策论，引据失实、脱离实务、妄断国计，依《庆历贡举条制》及《元丰新定考校格》，黜为不第。敕牒收回，永不许赴殿试。”

    满殿哗然！

    曾布眉峰骤跳，蔡京瞳孔微缩，韩忠彦手中笏板几乎滑落——黜为不第？这已非降等，而是直接革去功名！自太宗朝设殿试以来，因策论不合而黜落者不过三人，最近一次还在真宗年间！

    崔彦昭猛地抬头，脸色惨白如纸，眼中血丝密布：“陛……陛下！学生愿领杖八十，愿削籍归乡，只求留一进士之身！”

    赵似俯视着他，一字一句：“进士之身，不是一张纸，是肩上担的万民之命。你连三十万顷都算不清，朕怎能放心，把百姓的田契、粮册、税单，交到你手里？”

    他抬手，指向殿外：“你方才说，要为天下士子求一个公道。好。朕今日，便给你一个公道——科举取士，不取纸上谈兵者，不取眼高于顶者，不取不知民间疾苦者。这才是最大的公道。”

    话音落下，梁从政已将那张同进士出身的敕牒当众撕开，雪白纸片如蝶纷飞，飘落于崔彦昭面前。

    崔彦昭盯着那些碎纸，忽然剧烈咳嗽起来，喉间涌上腥甜，一口鲜血喷在金砖上，溅开点点猩红。

    “拖出去。”赵似转身，袍袖一挥，再未看他一眼。

    两名殿后司内侍上前架起崔彦昭双臂。他并未挣扎，只是踉跄着被拖向殿门，临出门槛时，忽然嘶声道：“学生……学生想问一句——若学生明日去滏阳河边住三个月，学着丈量田亩、核算粮储、听老农讲河汛……三年之后，还能再来考么？”

    赵似脚步微顿，没有回头，声音却清晰传至殿门：“能。但你再来时，朕不要你写一篇策论。朕要你呈上一份《滏阳河工勘验图》，上面须标出溃堤七处、可垦荒田十八顷、淤塞水道三段，以及沿岸三百户丁口、存粮、牛犋数目。若图中所载，与礼部派员复核之数误差超三厘，朕亲手烧了你的卷子。”

    殿门轰然闭合。

    死寂。

    片刻后，赵似坐回御座，抬手示意：“唱名继续。”

    礼部官员捧册再出，声音却比先前低了三分：“今科第二等，赐进士出身……”

    名字一个个念出，再无人出列质疑。那些原本跃跃欲试想效仿崔彦昭的士子，此刻脊背绷得笔直，连呼吸都放得极轻。东华门外的喧闹早已熄了大半，卖炊饼的汉子蹲在宫墙根下，掰开最后一块冷饼，默默嚼着，目光呆滞。守门禁军呵出的白气在寒风里飘散，像一缕无声的叹息。

    集英殿内，烛火摇曳，映得满殿紫袍绯衫如凝固的潮水。赵似指尖敲击扶手，节奏缓慢而沉重。他想起章惇当年拒受官，是因觉名次屈居侄儿之下，心中不服，却仍肯再考——那是少年意气，是争一口气。而崔彦昭的不服，是从骨子里长出来的傲慢，以为天下道理尽在胸中，以为圣贤言语便是治国良方，却忘了所有文字的根，都扎在泥里、在水中、在百姓粗粝的掌纹里。

    他忽然看向百官班列末尾：“王觌。”

    刑部尚书王觌躬身：“臣在。”

    “拟一道敕令。”赵似声音沉静，“自今科起，殿试策问必附实地勘验题一道。譬如考河北路，须详述磁相二州田亩水利；考两浙路，须列杭越诸县海塘岁修之费。卷中所陈数据，须附州县印信勘合。若有虚报，考官连坐，士子反坐。”

    王觌肃然：“臣领旨。”

    “另，”赵似目光扫过礼部诸官，“省试之后，增设‘实务策’一科，由转运司出题，专考州县实务。此科不过者，不得赴殿试。”

    殿中再无人应声，唯有炭火噼啪轻爆。

    唱名至第一等，礼部郎中展开黄绫名录，声音终于恢复几分激越：“今科第一等，赐进士及第！”

    “江南西路，洪州，刘锜。”

    一名身量挺拔的青年出列，跪拜如松：“臣在。”

    “赐进士及第。”

    “臣谢陛下隆恩！”

    殿外唱喏声如潮奔涌：“洪州刘锜，一甲第一名，赐进士及第！”东华门外顿时沸腾，鞭炮声炸裂长空，彩纸如雪纷扬。

    赵似望着刘锜额前未干的汗珠，忽觉一丝疲惫。他抬手揉了揉眉心，低声道：“梁从政。”

    “臣在。”

    “去查查……崔彦昭家里，还有没有兄弟？”

    梁从政一怔，旋即会意，躬身道：“臣这就遣人去磁州。”

    赵似闭目，声音轻得近乎耳语：“若有，让礼部荐他入国子监，教实务。若无……”他停了停，“把那份《滏阳河工勘验图》的范式，刻成石碑，立在国子监门口。”

    殿外，刘锜的谢恩声犹在回荡。赵似睁开眼，目光投向殿外漫天风雪——汴京的雪，今年来得格外早，也格外冷。雪片扑在集英殿朱漆大门上，簌簌堆积，像一层沉默的灰。

    而此时，被拖出宫门的崔彦昭正跌坐在东华门外的雪地里。几个同乡士子围上来，欲扶又止。他抹去嘴角血迹，伸手抓了一把雪，狠狠搓在脸上。刺骨的冷意激得他打了个寒噤，却让头脑前所未有地清醒。

    雪地上，那张被撕碎的敕牒残片已被风吹得七零八落，其中一角沾着血，静静躺在积雪边缘。崔彦昭盯着它看了许久，忽然俯身，用冻得发紫的手指，将那一角碎片仔细拾起，揣进怀里。

    他站起身，拍掉袍上雪屑，朝着东南方向——磁州所在之处，深深一揖。雪片落满他的乌纱，也落满他眼中未干的泪。

    不是悔，是醒。

    风卷着雪，扑向集英殿紧闭的宫门。门内，金殿唱名仍在继续，声音穿透风雪，一字一句，铿锵如铁：

    “……第一等，赐进士及第！”

    “京东东路，青州，李光。”

    “臣在。”

    “赐进士及第。”

    “臣谢陛下隆恩！”

    雪愈大了。