“派人去坤宁宫告知皇后一声，不必等朕了。”

    李常德恭敬道：“是。”

    随后，他指派了一个小太监去坤宁宫报信。

    对此，李常德也松了一口气。

    毕竟帝后情深对大周来说是好事，可后宫还有那么多娘娘、小主呢。

    陛下若是一直住在坤宁宫，独宠皇后娘娘。后宫和前朝刚开始乐见其成，但日子长了，总会生出怨言来。

    陛下回乾清宫也好。

    见南宫玄羽依旧怒气未消，李常德也心疼啊！

    他跟着陛下去了北疆三年，比宫里的所有人都明白，那三年陛......

    清思苑的梧桐树影在青砖地上缓缓挪移，日头西斜时，司空谌正坐在廊下翻一卷《周礼》。书页微黄，边角已有些卷曲，是他来大周后，唯一被允许带入宫的旧籍——凉国太傅亲笔批注本。他指尖划过“天子之尊，非独在位，而在心之所向”一行字，目光停驻良久，喉结微动，却未发一言。

    院门轻响，一名小内监捧着紫檀托盘进来，躬身道：“殿下，皇后娘娘遣人送来的冰镇酸梅汤，请您趁凉饮下。”

    司空谌抬眸，目光平静如水，只略略扫过托盘上那只白玉盏。盏沿一圈细金线缠枝莲纹，是中宫特制的器物，连盖钮都嵌着一颗极小的南珠，在暮光里泛着柔润的光。他没伸手去接，只淡淡问：“谁送来的？”

    小内监垂首：“是沈贵仪身边的柳嬷嬷亲自送至宫门，交由奴才转呈。”

    司空谌唇角几不可察地一牵，似笑非笑。沈贵仪……沈知念的堂妹，三年前以“温婉端肃、通晓典仪”之名入宫，如今掌着尚仪局半壁印信，最擅揣度中宫心意。她遣人送汤，看似寻常关怀，实则是一道无声的试探——试他是否敢饮，试他是否识得这盏上暗纹，试他是否明白，这碗汤里浮沉的，从来不是酸梅，而是权柄的倒影。

    他终于伸手，指尖微凉，稳稳托住玉盏。揭开盖子时，一缕薄雾升腾而起，酸香沁脾。他小啜一口，舌尖微涩，喉间却泛起一丝极淡的甘回。这味道……与凉国御膳房调制的“玉露饮”有七分相似，唯少一味雪梨膏的润意。他垂眸，将盏中汤水一饮而尽，动作从容，不疾不徐。

    小内监松了口气，又递上一方素绢帕子。司空谌接过，慢条斯理擦净唇角，才道：“替我谢过沈贵仪。此汤清冽合宜，解暑甚佳。”

    小内监退下后，司空谌搁下玉盏，目光落在庭院角落一丛将谢未谢的栀子上。花色已微泛褐黄，却仍固执地吐纳着最后一缕幽香。他忽然起身，走向那丛栀子，蹲下身，指尖拨开枝叶，从根部湿土里轻轻捻出一枚青灰小石——形如雀卵，表面布满细密裂纹，内里却透出一点温润玉光。这是凉国边境黑崖山独有的“断脉石”，遇热则温，遇寒则凉，埋于地底十年方成此色。他临行前，父君亲手塞入他袖袋，只说一句：“若逢绝境，石暖则生路未绝。”

    他将石子攥于掌心，那微温竟真如活物般缓缓渗入肌肤，熨帖着血脉深处那一寸寒凉。

    次日清晨，司空谌照例至文华殿外候旨。按制，质子不得入殿，只可在丹墀下听讲。今日主讲《春秋》的是新任侍讲学士周砚，年逾五十，须发皆白，却是当年曾随先帝巡边、亲见凉国铁骑踏破朔州城门的老臣。他甫一登台，便未看司空谌一眼，只将竹简重重拍在案上，声如洪钟：“《春秋》之义，尊王攘夷！夷狄之有君，不如诸夏之亡也！诸君且记：非我族类，其心必异！”

    殿外，司空谌垂手而立，晨风拂过他月白襕衫的衣角，掀起一角微澜。他微微仰首，目光掠过朱红宫墙，落向远处文华殿飞檐上蹲踞的脊兽——狻猊昂首怒目，爪下踏着一团烈焰，焰中隐约可见一只蜷缩的、几乎被焚尽的玄鸟轮廓。那是凉国图腾，亦是大周匠人刻意雕琢的羞辱。

    周砚的声音穿透殿门：“凉国僭越称帝，自号‘北宸’，然北宸者，天帝所居也！此乃窃天命、乱纲常！今其太子虽屈膝为质，然狼子野心，岂可轻信？”

    司空谌睫羽未颤，只将左手悄然藏进袖中，指腹反复摩挲着那枚断脉石。石温未散。

    就在此时，一阵清脆铃音自长廊尽头传来。一群锦衣少女簇拥着两位盛装公主迤逦而至。瑞宁公主走在左侧，鬓边一支赤金累丝蝶翼步摇，随着步子轻颤，蝶翅上嵌的米粒大小的红宝石流光溢彩；元宸公主则在右侧，不过四岁有余，穿着件鹅黄绣云雁小袄，乌发梳成双丫髻，髻上各缀一枚拇指大小的东珠，光华内敛，却压得整张小脸愈发玉雪剔透。她身后跟着两名女官，一人捧珐琅掐丝小杌，一人执沉香镂空团扇，步履如尺量过般齐整。

    瑞宁公主一眼便瞧见了丹墀下的司空谌，脚步微顿，眸光掠过他素净衣衫与孤清背影，下意识放轻了呼吸。元宸公主却连眼皮都未抬，只攥着二公主的手，奶声奶气道：“二皇姐，我要坐最前面！我要看清那个凉国太子的脸，是不是真的长了三只眼睛！”

    二公主失笑，低头哄她：“傻丫头，人哪有三只眼？那是话本里吓唬人的。”

    元宸公主哼了一声，扭过小脑袋，视线终于斜斜扫向司空谌方向。那一眼，纯粹如初雪，不带丝毫评判，只像打量一只刚飞来的白鹭，或是廊下新挂的琉璃风铃。司空谌恰于此时微微侧身，迎上那束目光。四目相接不过瞬息，他神色谦恭，眼底却无波无澜，只余一片澄澈的空明，仿佛她不是高高在上的嫡公主，而只是路过的一阵风。

    元宸公主却倏然睁大了眼，松开二公主的手，噔噔噔跑下丹墀，直奔司空谌而来。两名女官惊得低呼，急忙跟上。瑞宁公主心头一紧，下意识想拦，却被二公主轻轻按住了手腕。

    元宸公主在司空谌面前一步远站定，仰起小脸，乌溜溜的眼珠上下打量他，忽而伸出肉乎乎的小手，指向他腰间悬着的一枚素银蝉形佩：“你这个……是不是凉国的虫子？”

    司空谌垂眸，看着那截藕节似的手臂，腕上还戴着副赤金绞丝镯，镯面錾着细密的祥云纹。他并未答话，只缓缓解下银蝉，托于掌心，递到她眼前。

    银蝉不过寸许，蝉翼薄如蝉翼，纹理纤毫毕现，腹下刻着两个极小的古篆——“听风”。

    元宸公主伸出食指，小心翼翼戳了戳蝉翼，指尖传来一丝微凉的触感。她咦了一声，竟毫不避讳地抓住司空谌的手腕，将银蝉凑到自己眼前，鼻尖几乎要碰到那冰凉的银面。她看得极其专注，小嘴微张，睫毛扑闪如蝶翼。司空谌的手腕被她攥着，脉搏在她指尖下清晰跳动，沉稳，有力，不快一分，不慢一拍。

    “听风……”她喃喃重复，忽然抬头，黑白分明的眼瞳映着天光，“是不是听了风，就能知道它要往哪里飞？”

    司空谌喉间微动，终于开口，声音清越如击玉：“回公主，蝉不听风，风过蝉鸣，是它在告诉世人，夏至将临。”

    元宸公主似懂非懂，却咯咯笑起来，笑声清脆如檐下新挂的铜铃。她松开他的手腕，把银蝉还回去，又仰头盯着他看了好一会儿，忽然踮起脚，将一枚小小的、用蜜蜡捏成的胖兔子塞进他手里：“给你！兔子跑得快，比蝉飞得还快！你拿着，就不会被风吹跑了！”

    那蜜蜡兔子还带着她掌心的温度，软软的，憨态可掬。司空谌握着它，指尖能感受到蜡质细微的粘滞感。他垂眸，望着掌中这团稚拙的暖意，第一次，眼底掠过一丝极淡、极快的涟漪，像石子投入深潭，只漾开一圈细不可察的微澜，旋即归于沉寂。

    瑞宁公主怔怔望着这一幕，心口莫名一窒。她记得自己五岁时，也曾用泥巴捏过一只歪歪扭扭的燕子，献给父皇，换来的是父皇淡淡一句“手艺粗陋，赏你乳母”。而眼前这不足五岁的妹妹，随手送出的玩物，却让那个在太和殿上跪叩九拜、面不改色的凉国太子，长久地、沉默地凝视着。

    二公主适时上前，笑着牵回元宸公主：“好了宸儿，该进殿听讲了。这位……是司空公子，以后会和三皇子一起读书，你要叫他司空哥哥。”

    元宸公主却甩开她的手，认真纠正：“他不是哥哥！他是凉国的虫子！”她小手一指司空谌腰间，“他有虫子！”

    众人忍俊不禁。司空谌却未笑，只郑重颔首，向元宸公主行了一礼，姿态比方才在太和殿更显恭谨三分：“下臣司空谌，见过元宸公主。公主所赐，下臣……珍重万分。”

    他将那枚蜜蜡兔子，仔细收入怀中贴近心口的位置。

    自此，每日辰时三刻，文华殿外丹墀下，总多了一道清瘦身影。司空谌不再只立于阴影处。他会在元宸公主来时，提前一步候在廊柱旁，待她走近，便微微欠身，目光低垂，恰好落在她发顶那两枚东珠的柔光上。他不再说话，只默默递上一方干净素帕，或是一小碟新剥的冰镇荔枝，果肉晶莹，汁水丰盈，是他昨夜命心腹太监悄悄托宫人采买，再由自己亲手剥好、滤尽汁水、覆上薄冰——只因昨日元宸公主曾指着廊下荔枝树，含糊嘟囔了一句“想吃白白的果子”。

    元宸公主起初并不领情，有时看也不看，有时拿起来咬一口，觉得太凉，便皱着小鼻子扔回给他。司空谌便接住，不动声色地拭净，收入袖中。第三日，她终于接过一瓣荔枝，含在嘴里，腮帮子鼓鼓囊囊，含混不清地问：“你为什么……天天给我？”

    司空谌望着她沾着晶莹汁水的唇角，声音轻得如同耳语：“因为公主的笑，比荔枝更甜。”

    元宸公主愣住，随即更大声地笑起来，笑得前仰后合，小手拍着廊柱，震得檐角铜铃叮咚作响。她指着司空谌，对二公主嚷道：“二皇姐！他说我的笑是甜的！比糖还要甜！”

    二公主掩唇而笑，瑞宁公主却垂下了眼。她看见司空谌递荔枝时，袖口滑落半寸，露出一截手腕——那里赫然一道浅褐色的陈年旧疤，蜿蜒如蜈蚣，狰狞地盘踞在莹白皮肉之上。她认得那种伤，是凉国边境最残酷的“鹰喙刑”留下的印记。唯有触犯储君威仪、被鹰隼啄食皮肉后，再以滚烫盐水浇灌伤口，才能留下这般烙印。

    原来他并非天生无惧。那日在太和殿的坦然，是硬生生将血肉里的痛楚，熬成了骨子里的冷硬。

    日子在丹墀下无声流淌。司空谌的银蝉佩依旧悬在腰间，元宸公主的蜜蜡兔子早已化尽，可她开始习惯性地，在经过他身边时，用小手拽一拽他的襕衫下摆，像是确认一件属于自己的东西仍在原地。她不懂何为质子，只当他是父皇新寻来的、会讲凉国故事的哥哥。她会趴在廊栏上，晃着两条小短腿，听他讲北疆的雪如何一夜染白千里草原，讲雪原上奔跑的银鬃狼群，讲狼王如何用利爪在冻土上刻下星图……故事里没有刀兵，没有尸骨，只有辽阔、苍茫，与一种近乎悲壮的自由。

    司空谌讲得极尽温柔，眼神却始终落在她懵懂清澈的瞳仁深处。他在等。等那粒名为“元宸”的种子，在最柔软的土壤里，悄然萌发第一缕根须。他知道，这株幼苗终将长成参天巨木，而他，愿做那根深扎于黑暗地底、默默输送养分的虬根。只要她永远不知晓泥土之下盘绕的真相，只要她永远相信，那根须所汲取的，是阳光雨露，而非腐殖的暗流。

    五月廿八，暴雨倾盆。豆大的雨点砸在宫瓦上，噼啪作响，天地间一片混沌水幕。元宸公主午睡醒来，听说司空谌照例在文华殿外候着，竟执意要去。沈知念拗不过她，只得命人备了油纸伞与厚绒披风。一行人穿过雨帘，远远便见丹墀下，司空谌孤身立于风雨之中。他未撑伞，一身月白襕衫尽湿，紧紧贴在身上，勾勒出少年初具轮廓的肩背线条。雨水顺着他乌黑的额发淌下，流过清俊的眉骨、挺直的鼻梁，最后滴落在青砖地上，洇开一小片深色水痕。他身姿却如松如柏，纹丝不动，仿佛一尊被雨水冲刷千年的石像。

    元宸公主挣脱女官的手，踩着积水冲过去，仰着小脸，雨水立刻打湿了她的睫毛：“你傻啦！淋雨会生病的！”

    司空谌这才缓缓垂眸，湿发黏在额角，衬得他脸色愈发苍白，可那双眼睛，却亮得惊人，像暴风雨夜唯一不肯熄灭的星辰。他声音微哑，却依旧平稳：“回公主，下臣在等风停。”

    “等风停做什么？”

    “等风停，公主的糖葫芦才不会化掉。”他抬起手，摊开掌心——那里静静躺着一根竹签，签尖串着三颗玲珑剔透的山楂果，裹着晶莹糖衣，在灰暗天光下，折射出微弱却执拗的红光。

    元宸公主呆住了。她昨日随父皇游园，偶然看见御膳房新制的糖葫芦，随口夸了一句“红得像小灯笼”，竟被他记在了心里。

    “你……你怎么知道？”她声音小小的，带着雨水的微凉。

    司空谌望着她被雨水打湿的、微微颤抖的长睫毛，终于，极轻地、极缓地，弯了弯唇角。那笑容浅淡如烟，却仿佛破开了漫天雨幕，让整个灰暗的天地，骤然漏下一线微光。

    “因为，”他低声说，声音几乎被雨声吞没，却又清晰得如同烙印，“下臣听风。”

    元宸公主怔怔看着他，小小的心口，第一次，毫无预兆地，被一种陌生的、又暖又胀的潮水，悄然漫过。