离得近了，江渝白这才发现，林见夏这小脸实在是好看得可以。

    似乎是才洗过澡的缘故，肤若凝脂，看着既水润又有弹性，实在是让人有些心痒痒。

    江渝白越看越心动，终于忍不住伸出手，在那小脸蛋上戳...

    唇瓣相触的瞬间，林听晚耳根一热，下意识想偏头避开——可那双手已先一步扣住他后颈，指尖微凉，却带着不容挣脱的力道。她踮得很高，脚尖绷成一道纤细弧线，裙摆随动作微微扬起，露出一截裹在纯白丝袜里的小腿，线条柔韧，像初春抽枝的柳。

    他没躲开。

    不是不想，是来不及。

    那吻比先前任何一次都更沉、更静。没有试探，没有辗转，只是稳稳地压上来，软而温热，带着薰衣草香与一丝若有似无的薄荷糖气息——大概是刚含过的润喉糖。林听晚喉结微动，舌尖下意识抵了抵上颚，竟尝到一点清冽甜味，像是她悄悄把糖含化了才来亲他。

    心跳撞得胸腔发闷。

    他闭了眼。

    三秒，五秒，七秒……她没退开，他也没动。厨房里锅里还煨着汤，咕嘟咕嘟地响，蒸汽顶得锅盖轻颤；窗外有晚风拂过梧桐叶，沙沙作响；而他们之间，只有彼此呼吸交叠的微声，温热，绵长，像被拉长的蜜糖丝。

    直到她鼻尖蹭了蹭他脸颊，才松开手，缓缓退开半寸。

    睫毛颤着，眼尾染着薄红，嘴唇水光潋滟，微微张着，像一朵刚被雨水打湿的山茶。

    “……补偿好了。”她小声说，耳尖红得几乎要滴血。

    林听晚没应声，只盯着她看。她穿这身衣服的样子太犯规了——不是刻意勾引，而是浑然天成的、毫无防备的乖软。蕾丝发箍下垂落一缕碎发，沾在汗津津的颈侧；裙摆短了约莫两指宽，弯腰时能看见腰窝凹陷的弧度；丝袜包裹的小腿肌肉线条紧实又柔和，踩在皮鞋里的脚趾似乎还在悄悄蜷缩。

    他忽然想起自己梦里那个画面：她也是这样踮着脚，扑过来，把他按在书房门上，用牙尖咬他下唇，声音黏糊糊的：“听晚哥哥……你心跳好快呀。”

    ……原来不是梦。

    是真的快。

    他抬手，拇指指腹蹭过她下唇，轻轻抹掉一点水痕，嗓音哑得厉害：“见夏。”

    “嗯？”

    “裙子……真短。”

    江渝白一愣，低头看了眼裙摆，脸更红了：“……你、你管这个？！”

    “我不管。”他顿了顿，喉结上下滑动，“但我得提醒你——你踮脚踮太久，脚跟会疼。”

    她眨眨眼，忽然反应过来，耳根“腾”地烧起来，慌忙放下脚跟，却因重心不稳往前一倾，直直撞进他怀里。

    林听晚顺势环住她腰，掌心贴在她后腰微凉的皮肤上——裙装后背是镂空设计，只余几根细带交叉系着，触手滑腻，像摸到一块浸过泉水的暖玉。

    她在他怀里小小地吸了口气，没挣扎，只是把脸埋进他颈窝，声音闷闷的：“……你别说话了。”

    “好。”他低笑一声，下巴轻轻蹭了蹭她发顶，“那我抱一会儿。”

    她没拒绝。

    两人就那么站在厨房门口，静静依偎着。她身上有新洗过的棉质裙料味道，混着薰衣草香波，还有点厨房飘来的、刚炒好的蒜蓉香气；他身上是干净的皂角味，袖口还沾着一点面粉，不知是刚才揉面团留下的，还是早先切果盘时蹭上的。

    过了许久，她才从他怀里抬起脸，眼睛亮晶晶的：“……汤要糊了。”

    林听晚一怔，立刻松开手，转身冲进厨房，手忙脚乱掀开锅盖——果然，汤面浮着一层薄薄焦色，底下咕嘟声已变得干涩。

    “哎呀！”江渝白也跟着跑进来，踮脚探头一看，懊恼地拍了下脑门，“我光顾着换衣服……忘了看火！”

    林听晚舀起一勺尝了尝，皱眉：“咸了。”

    “啊？不会吧……我只放了一小勺盐……”

    “你放的是糖罐里的盐？”他斜睨她一眼。

    她眨眨眼，突然僵住：“……糖罐？”

    他叹气，把勺子塞进她手里：“喏，尝尝。”

    她乖乖抿了一口，舌尖刚碰到汤汁就“嘶”地缩回舌头，整张脸皱成一团：“……真的咸！”

    “活该。”他哼笑，顺手抽走她手里的勺子，往灶台边一搁，“罚你今晚不准吃主食，只准喝汤。”

    “那我不喝了！”她立刻抗议，踮脚去够汤勺，“我自己重煮一锅！”

    他单手拦住她手腕，另一只手抄起锅铲，在她眼前晃了晃：“再闹，就罚你洗一周碗。”

    她顿时蔫了，扁着嘴瞪他：“……霸道。”

    “嗯。”他点头，一本正经，“对，就是霸道。所以——”他忽然俯身，额头抵着她额头，鼻尖几乎相碰，声音压得极低，“下次换衣服前，记得先关火。”

    她呼吸一滞，眼睫飞快颤了两下，小声嘀咕：“……知道了。”

    他这才直起身，转身盛汤，一边舀一边说：“对了，你刚才是不是在书房里……试裙子？”

    她正低头整理裙带，闻言手指一顿：“……你怎么知道？”

    “听见你自言自语。”他把第一碗汤递过去，“说什么‘蝴蝶结要系紧点’‘丝袜会不会滑下来’……”

    她猛地抬头，脸颊爆红：“你偷听？！”

    “没偷听。”他慢条斯理擦着灶台，“是门没关严，声音漏出来了。”

    她哑口无言，耳根烫得像要冒烟，手指绞着裙带，绞得指节发白：“……那、那你听见多少？”

    “不多。”他吹了吹汤面热气，抬眼一笑，“就听见你对着镜子转了三圈，说‘听晚应该会喜欢’。”

    她整个人定住，像被施了定身咒。

    三秒后，她“啊”地低叫一声，抓起围裙往脸上一蒙，转身就要往门外冲。

    林听晚眼疾手快拽住她手腕，一用力，她便踉跄着跌回他怀里。

    他一手揽住她腰，一手捏起她下巴，强迫她抬头：“跑什么？”

    她闭着眼，睫毛狂抖：“……丢人。”

    “哪里丢人？”他拇指摩挲她下唇，“觉得喜欢我，很丢人？”

    她终于睁开眼，水光盈盈，声音细若蚊呐：“……不丢人。”

    “那为什么躲？”

    “因为……”她顿了顿，忽然鼓起勇气，直视他眼睛，“因为我想让你多看看我。”

    林听晚心头一震，仿佛被什么柔软的东西重重撞了一下。

    她望着他，眼神清澈又执拗，像初春融雪后第一道溪流，澄澈见底，奔涌不息：“我想穿给你看，想你夸我好看，想你记住我穿这身的样子……哪怕就一秒也好。”

    他喉结滚动，久久没说话。

    厨房窗外，夕阳正一寸寸沉入云层，余晖透过纱帘，在她睫毛上镀了一层金边。她仰着脸，脖颈拉出优美的弧线，裙摆随着呼吸微微起伏，像一朵在暮色里悄然绽放的栀子。

    他忽然抬手，将她额前一缕碎发别到耳后。

    指尖微凉，触到她滚烫的耳垂。

    “见夏。”他轻声说。

    “嗯？”

    “汤凉了。”

    她一愣，随即反应过来，气鼓鼓地推开他：“……你就只会说这个！”

    他笑出声，接过她手里的碗，又顺手牵起她另一只手：“走，吃饭。吃完——”他顿了顿，语气忽然认真，“我们去阳台。”

    “去阳台干嘛？”她疑惑。

    “看星星。”他牵着她往外走，“今晚有流星雨预报。”

    她脚步一顿，仰头看他：“……你什么时候学会看天文了？”

    “没学。”他坦然，“是晚晚告诉我的。”

    她怔住。

    他侧过脸，目光温柔：“她说，和喜欢的人一起看流星，愿望更容易实现。”

    她眼眶一下子热了，鼻子发酸，却强忍着没让眼泪掉下来，只用力回握他的手，声音哽咽：“……那、那我要许愿。”

    “许什么？”

    她深吸一口气，踮起脚，凑近他耳边，用只有两人能听见的声音，一字一句：

    “我希望——”

    “林听晚，永远只看着我一个人。”

    林听晚脚步猛地刹住。

    她没等他回应，松开手，转身小跑着进了餐厅，裙摆翻飞如蝶，只留下一串轻快的脚步声，和一句飘在空气里的、带着笑意的尾音：

    “……你可不准反悔哦。”

    他站在原地，望着她雀跃的背影，久久没动。

    晚风从敞开的阳台门吹进来，卷起窗帘一角，拂过他微烫的耳廓。

    他抬手，轻轻碰了碰自己的唇。

    那里，还残留着她唇瓣的温度。

    和一点，没来得及咽下去的、清甜的苹果香。

    晚饭吃得安静又热闹。江渝白剥虾剥得满手油光，非要把最大那只塞进他碗里；林听晚夹菜时故意绕过她爱吃的麻婆豆腐，她就鼓着腮帮子用筷子敲他碗沿；她偷偷往他汤里多放了一勺糖，他尝出来也不拆穿，只笑着把整碗喝完，末了抹抹嘴说“甜得很”。

    饭后，两人并肩坐在阳台藤椅上。晚风微凉，星子初现，一颗接一颗，缀满墨蓝天幕。远处传来邻居家小孩追逐的笑声，断断续续，像一串被风吹散的铃铛。

    江渝白把脑袋轻轻靠在他肩上，手指无意识卷着他衬衫袖口：“……流星还没来。”

    “快了。”他抬头望天，声音很轻。

    她“嗯”了一声，忽然问：“听晚。”

    “嗯？”

    “如果……”她声音顿了顿，像在斟酌字句，“如果有一天，我不再是现在这样了呢？”

    他转头看她：“哪样？”

    “就是……”她指尖蜷起，声音很轻，“不再笨笨的，不再总要你哄，不再连话都说不利索……变得很厉害，很独立，很……不像我了。”

    林听晚沉默了几秒，忽然笑了。

    他抬手，将她鬓边一缕被风吹乱的发丝别到耳后，动作轻柔得像对待易碎的琉璃：“见夏，你知道我最喜欢你哪一点吗？”

    她摇摇头。

    “是你永远不怕在我面前做自己。”他望着她眼睛，一字一句，“撒娇、耍赖、脸红、生气、哭鼻子……甚至穿女仆装撞我脑门——所有这些‘不像你’的样子，都是最真实的你。”

    她眼圈倏地红了。

    “我不需要你变厉害，不需要你独立，更不需要你‘不像你’。”他声音低沉而坚定，“我只要林见夏，完完整整的，一个会撞我脑门、会偷放糖、会为了一块苹果跟我生气、也会踮着脚尖亲我的林见夏。”

    她没说话，只是把脸更深地埋进他肩窝，肩膀微微耸动。

    他抬手，一下一下，轻轻拍着她后背。

    夜风拂过，星子渐密。

    忽然，一道银亮的光撕裂天幕，拖着细长尾巴，倏忽掠过。

    “流星！”她猛地抬头，双手合十，闭眼许愿。

    第二颗，第三颗……越来越多，银线纵横交错，像有人打翻了整盒碎钻。

    她许了很久，久到他以为她睡着了，才慢慢睁开眼。

    月光下，她眼睛亮得惊人，像盛满了整片银河。

    “许完了？”他问。

    她点点头，忽然转过脸，认真看着他：“听晚。”

    “嗯。”

    “我刚才许的愿——”

    “是什么？”

    她没回答，只是仰起脸，再次踮起脚尖。

    这一次，她吻得很慢，很轻，像羽毛落在湖面，激起一圈无声的涟漪。

    吻毕，她额头抵着他额头，声音轻得像叹息：

    “……是你的名字。”

    林听晚怔住。

    她却已笑着退开，转身跑向客厅，裙摆翻飞，笑声清脆：“我去拿西瓜！冰箱里冻的！”

    他望着她欢快的背影，抬手，指尖轻轻抚过自己刚刚被吻过的唇。

    夜风温柔，星河滚烫。

    而他的世界，正以她为圆心，缓慢、坚定、无可挽回地，开始旋转。