快乐的周末总是短暂的。

    正好舒暢大姨妈也来了。

    4月3日，周一。

    舒暢返校。

    沈飞扬到公司参加周一晨会。

    九点半，欢乐麻花晨会。

    遇恺主持会议，沈飞扬和各个部门...

    沈飞扬刚踏进前院，就听见泳池边传来一阵清脆的笑声，像是几只雀鸟在枝头扑棱着翅膀。他下意识抬眼扫过去，七八个年轻女孩正围在池边嬉闹，有的踩着高跟鞋蹲在池沿泼水，有的披着薄纱裹着香槟色浴袍，裸足踩在湿漉漉的马赛克地砖上，脚踝纤细，趾甲涂着淡粉或珠光银。她们的目光齐刷刷投来，没带试探，倒像早被提前打过招呼——成龍的人，向来不问来路，只看气场。

    成龍已大步迎到台阶下，衬衫袖口挽至小臂，腕骨凸起，笑容却比白天片场时松快三分：“阿扬！来得正好，我给你介绍个人。”

    他侧身让开，那坐在长桌旁的老者也缓缓转过头。沈飞扬脚步一顿。

    不是别人，是邵逸夫。

    八十七岁的邵老先生穿一件深灰丝绒唐装，领口别着一枚小小金蟾，目光沉静，眼神却锐如未锈的旧刀锋。他没起身，只是微微颔首，左手搁在膝上，右手端着一只青瓷小盏，里头浮着半片陈年普洱，汤色红亮如血。

    “邵 Sir，这位就是内地来的沈飞扬，‘捕风计划’的牵头人，也是《疯狂的石头》的出品方。”成龍语速略快，带着一种少有的郑重，“他刚给《宝贝计划》写了宣传草案，我打算全盘交给他操盘。”

    邵逸夫没接话，只把盏中茶缓缓啜尽，放下时杯底轻叩瓷碟，一声脆响。他盯着沈飞扬看了三秒，忽然开口，粤语平缓如溪流：“捕风……是想捉住什么风？”

    沈飞扬没答“风”，也没答“影”，而是微微躬身，用标准粤语回道：“邵 Sir，我想捉住的是——还没刮起来的那阵风。”

    邵逸夫眼皮一抬，嘴角牵了下，似笑非笑。

    成龍在一旁笑出声：“邵 Sir，您可别小看他，他去年在内地弄了个‘新人导演扶持基金’，七个月签了十九个剧本，其中三个已经开机。最狠的是，他连样片都不看，光听导演讲十分钟故事梗概，就敢拍板投钱。”

    “哦？”邵逸夫终于坐直了些，“讲个听听。”

    沈飞扬没推辞。他往前半步，声音不高，却字字清晰：“有个女导演，二十八岁，之前在广告公司做分镜师。她写了个本子，叫《胶片姑娘》，讲九十年代南方一座县城电影院倒闭前后，一个负责换胶片的十六岁少女，怎么偷偷藏下三百多卷报废拷贝，在阁楼搭起一台简陋放映机，每晚放给巷子里的老人、孩子和流浪狗看。片子没有明星，没有动作，连配乐都是她自己用卡带录音机录的口哨和自行车铃声。”

    邵逸夫静静听着，手指无意识摩挲着茶盏边缘。

    “我投了三百万，不设KPI，不限档期，只提一个要求——所有胶片必须用柯达原厂库存，哪怕贵三倍。”沈飞扬顿了顿，“因为她说，胶片会呼吸，而数字不会。”

    邵逸夫闭了下眼，再睁眼时，眸底竟有微光：“你信她？”

    “我不信故事，”沈飞扬直视着他，“我信她描述胶片划痕时，手在抖。”

    邵逸夫沉默五秒，忽然抬手，朝身后招了招。

    一名穿墨绿旗袍的中年女士应声上前，双手捧上一个黑檀木盒。邵逸夫掀开盖子，里头静静躺着一枚铜质徽章，正面浮雕着“TVB”三字，背面刻着“1967—2005”，边缘磨得发亮。

    “拿着。”他说。

    沈飞扬没伸手。

    成龍在旁低声道：“阿扬，这是邵 Sir当年亲手设计的‘新秀培育勋章’，TVB黄金二十年，一共颁过六十三枚，最后三枚，是二〇〇五年台庆夜补发的。此后再没动过。”

    沈飞扬这才接过。徽章沉甸甸的，掌心微凉。

    “我不是给你奖，”邵逸夫望着他，嗓音沙哑，“我是给你一道门缝——往后三年，凡是你选中的项目，只要邵氏还控股的影院排片，一律优先；TVB晚间十一点档后，每周留出两小时，播你挑中的短片或纪录片，不审不改，只挂‘捕风’标；还有……”他顿了顿，看向成龍，“成龙，你那间嘉禾旧仓库，空着也是空着，让阿扬去收拾收拾，当他的‘捕风工坊’。”

    成龍一愣，随即大笑：“好！我明天就让人腾！”

    沈飞扬喉结微动，没说谢。他知道，这枚徽章不是认可，是托付——托付一个垂暮巨头对尚未命名的未来的全部赌注。

    这时，泳池边忽然爆发出一阵尖叫。几个女孩正围着手机屏幕惊呼，镜头里是某短视频平台首页推送：#萌娃宝贝向前冲#话题热度飙升至同城榜第一，话题页下第一条视频，正是成龍抱着马修在西苑酒家门口学鸭子走路的三十秒花絮，背景音是他粗着嗓子喊：“嘎——！宝宝快追爸爸！”底下评论炸锅：“成龙哥退化成鹅了！”“马修：这爹我不认！”“求官方快开赛！我家崽能爬过珠江大桥！”

    沈飞扬掏出手机扫了眼后台数据——短短四小时，话题阅读破两千万，转发超八万，抖音官号新增粉丝三十二万，私信塞满“如何报名”“宝宝才三个月能参加吗”“我们月子中心赞助奶瓶行不行”。

    成龍凑过来一看，哈哈大笑：“阿扬，你这火点得比烟花还猛！”

    沈飞扬却盯着一条热评没动：【听说这个‘萌娃计划’背后是内地资本？建议查查是不是圈钱新套路……】

    他指尖悬停半秒，删掉回复框里已打出的“欢迎监督”，转而点开助理发来的加密邮件——标题是《唇腭裂患儿首批筛查名单（粤港线）》，附件PDF里密密麻麻列着四十七个名字，最小的出生十九天，最大的三岁半，全部来自广深港基层妇幼保健院转介。每份档案后都标注着“已联系家属”“手术排期中”“资助覆盖全周期”。

    他合上手机，抬眼望向泳池。

    水波晃动，映着满园灯火，也映着邵逸夫静静饮茶的侧影。那枚铜徽在他掌心微微发烫，像一小块未冷却的铁。

    “大哥，”沈飞扬忽然开口，“等节后，《宝贝计划》宣发正式启动那天，我想请邵 Sir剪个彩。”

    成龍一怔：“剪彩？”

    “嗯。不在影院，也不在发布会。就在嘉禾仓库门口。”沈飞扬笑了笑，“我把第一批‘宝贝计划’公益手术的孩子，全接过去。让他们躺在临时铺好的软垫上，每人发一只毛绒玩具——造型是我让美工连夜画的，叫‘萌宝龙’，龙头、龙身、龙尾全是马修的脸。邵 Sir剪完彩，就抱起第一个孩子，走十步。直播全程，不加滤镜，不配音乐，就录他走路的声音。”

    成龍张了张嘴，没说话。他看见邵逸夫慢慢放下茶盏，抬起眼，目光如钉，牢牢钉在沈飞扬脸上。

    三秒钟后，邵逸夫点头：“可以。”

    当晚十一点，沈飞扬离开别墅时，夜风微凉。司机替他拉开车门，他忽然驻足，仰头望向二楼露台。

    邵逸夫独自站在那里，没开灯，只借远处霓虹微光勾勒出瘦削轮廓。他手中捏着一张泛黄纸片，正低头看着——沈飞扬眼尖，认出那是张老式电影票根，1967年，国泰戏院，《独臂刀》首映场。

    车驶离加多利山，沈飞扬靠在椅背上闭目养神。手机震了一下，是高园园发来的消息：“半岛酒店顶楼泳池，十一点半，舒暢刚订了玫瑰浴盐。”

    他没回。

    又一条弹出：“你今天在邵 Sir面前，像换了个人。”

    他依旧没回。

    第三条紧跟着跳出来：“马修妈妈刚打电话给我，说宝宝今早第一次自己翻身，全程对着天花板咯咯笑，她录下来了，发你邮箱。”

    沈飞扬睁开眼，窗外霓虹飞逝，红蓝紫绿在玻璃上淌成模糊光带。他打开邮箱，果然躺着一封标题为《马修の初翻》的邮件，附件是37秒视频。

    他点开。

    画面晃动，婴儿床的木质围栏占据一半镜头。马修仰躺着，小拳头攥紧又松开，突然蹬腿、扭腰、耸肩——像一条被抛上岸的小海豚奋力摆尾。他成功了。整个身子歪斜着侧翻过去，脸颊压在软枕上，眼睛瞪得滚圆，咧开没牙的嘴，咯咯咯咯笑出一串清脆泡泡音。

    沈飞扬盯着那笑声看了整整一分半钟。

    然后他点开微信，找到成龍的对话框，打了一行字：“大哥，萌娃计划第一季，我建议把总决赛场地设在内地。就选成都——《疯狂的石头》的故乡。冠军奖品，不是奖金，是一张嘉禾仓库终身通行证，外加……邵 Sir亲笔签名的‘新秀培育勋章’复刻版。”

    发送。

    手机安静三秒，成龍回复一个字：“准。”

    沈飞扬锁屏，靠回椅背。

    车窗外，维港灯火如星河倾泻。他忽然想起白天在片场，马修哭闹时，成龍是怎么哄的——不是摇晃，不是哼歌，而是把自己的拇指塞进婴儿嘴里，任他用力吮吸，同时另一只手轻轻拍打自己大腿，节奏沉稳，一下，又一下，像敲着一面小小的鼓。

    那鼓点，此刻仿佛还在耳畔。

    沈飞扬闭上眼，睡意却迟迟不来。

    他梦见自己站在嘉禾仓库空旷的水泥地上，头顶吊着十几台老式放映机，胶片如瀑布垂落。每一卷都在转动，光影斑驳投在地面，拼出无数个马修爬行的剪影，又叠印着《胶片姑娘》里那个十六岁少女踮脚换片的侧脸，再往上，是邵逸夫青年时在清水湾片场扛摄影机的背影，还有成龍二十岁时在《蛇形刁手》片场摔断三根肋骨后，咬着毛巾继续拍武戏的瞬间。

    所有影像都在动，所有声音都在响——婴儿的咯咯声、胶片齿轮的咔嗒声、鼓点声、咳嗽声、胶水粘贴海报的窸窣声、甚至还有1967年国泰戏院开场铃的嗡鸣……

    它们拧成一股绳，绷得笔直，通向某个尚未命名的远方。

    车驶入海底隧道，灯光骤暗又骤亮。沈飞扬睁开眼，隧道壁上飞掠的光斑，像一格格正在放映的胶片。

    他摸了摸口袋里的铜徽。

    它依旧滚烫。